«Cuando
escribo lo hago urgido por una necesidad íntima. No pienso ni en un público
selecto ni en un público de multitudes. No pienso en ninguna de las dos cosas.
Pienso en expresar lo que quiero decir, y trato de hacerlo del modo más
sencillo posible. Cuando empecé a escribir era un joven barroco, como todos los
jóvenes lo son, por timidez. El escritor joven sabe que lo que dice no tiene
mucho valor y quiere esconderlo simulando ser un escritor del siglo XVII o un
escritor del siglo XX, digamos. En cambio ahora, yo no pienso ni en el siglo
XVII ni en el siglo XX. Trato de expresar lo que quiero y trato de hacerlo con
las palabras habituales. Porque sólo las palabras que pertenecen al idioma oral
son las que tienen eficacia.»
Jorge
Luis Borges, A fondo, 1976
__________